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 Перелет из Москвы в Сеул 

Моя попутчица Мария 

Осенью 2009 года я в очередной раз прибыл в Сеул. Это было мое двадцать первое посещение 

исторической родины. Корейский «Боинг» преодолел расстояние от Шереметьево до Инчхона за 

семь с половиной часов. 

В самолете я летел в компании корейских бизнесменов, работающих в Москве, пожилых 

туристов из Гонконга, украинских моряков, транзитом направляющихся к месту фрахтовки их 

судна – Новую Зеландию, – студентов и прочих. 

В кресле по соседству со мной сидела Мария Ивкина, москвичка восемнадцати лет. Девушка 

летела в Корею впервые. Ей предстояло жить неделю в одной корейской семье. Существует 

такой вид культурного обмена. 

«В прошлом году у нас дома жила корейская девушка Соёнг, – рассказывала моя попутчица. – 

Она неплохо говорила по-русски. Я водила ее в Третьяковскую галерею, на Красную площадь, 

потом мы катались на теплоходе по Москве-реке.  Весело провели время. Вот теперь я еду к ней с 

ответным визитом». 

«Стало быть, вы изучаете корейский?» – спросил я. 

«Ага, – ответила Маша. – Мне очень интересно и в то же время волнуюсь. Другая страна, другая 

культура… Вот везу родителям Соёнг самовар. Электрический, расписной. Только не знаю, 

понравится ли им». 

«Понравится, – заверил я. – Отличный подарок!» 

«Хорошо, – успокоилась девушка и поинтересовалась: – А вы зачем летите в Сеул? 

«На каникулы». 

Собеседница испытующе взглянула на меня, – каникулы весьма расплывчатое понятие. 

«В творческую командировку, – уточнил я, и принялся объяснять. – В двух часах езды на 

автобусе от Сеула, есть городок Вончжу. На окраине его, среди живописных гор, расположен 

Дом творчества Точжи, – что-то вроде нашего Переделкино. Так вот, Точжи предоставил мне 

четырехмесячный грант». 

«И что вы там будете делать?» – поинтересовалась Маша. 

«Люди едут туда, чтобы поработать в тиши». 

«Поработать?» 

«Ну, да. Писать рассказы, повести или романы». 

«Ах! Значит, вы писатель?!» 

«Не похож?». 

«Ага, никогда бы не подумала. Вы больше напоминаете водителя такси или автобуса». 

«Вот-вот, все так говорят. В том числе и близкие подруги моей жены. А я даже водить машину не 

умею. Обидно». 

Мы рассмеялись. 



«А теперь – похожи, – поправилась Маша. – Нет, правда, правда. Поговоришь с вами, и все 

становится ясно. А что вы будете писать в Доме творчества?» 

«Роман, я его начал уже год назад». 

«Здорово! – сказала Маша. – А о чем роман?» 

«Это история молодого человека, попавшего на остров из шумного большого города». 

«А там есть любовь?» 

«Присутствует», – улыбнулся я. 

«Поняла, – в ответ улыбнулась и Маша. – Вы сказали «Точжи»… Вы там раньше бывали? 

«Нет. Знаю только, что Дом этот построила в 2001 году на средства, поступившие от издания 

своих книг, писательница Пак Кён Ри. Её в Корее знают от мала до велика, она там, как Лев 

Толстой в России. Самое известное ее произведение – роман-эпопея в 26 томах – «Точжи», что в 

переводе означает Земля. Это имя носит и Дом творчества. Творческие люди из разных концов 

Кореи, – литераторы, поэты, критики, сценаристы, драматурги – теперь могут, не думая о хлебе 

насущном, поработать там несколько месяцев. Пак Кён Ри умерла год назад. И теперь делами 

Дома творчества ведает ее дочь». 

Маша достала блокнот, записала имя писательницы. 

«А как рождается произведение, с чего все начинается?» – спросила чуть погодя, девушка, с 

серьезным видом, точно журналист, берущий интервью. 

«У всех по-разному, – ответил я. – Что касается меня, то с простой мелочи, которая дает толчок 

некой идее… Моя задача заключается в том, чтобы идею развить и материализовать». 

«Сразу условимся – первым читателем буду я! – с детской непосредственностью заявила Маша. – 

Подарите книгу?» 

«Сначала надо ее написать». 

«Напишете!» 

«Тогда идет!» 

Стюардессы начали разносить еду. В меню входили жареная говядина по-европейски и 

корейский покум-паб, – вареный рис с овощами и ломтиками мяса. Мы с Машей взяли 

корейское блюдо. Девушка со знанием дела вывалила горячий рис из пластиковой коробочки в 

миску с овощами, полила сверху тюбик острой пасты кочу-дян, и стала все размешивать. Она 

сказала, что точно такой покум-паб готовила в ее московской квартире подруга Соёнг. 

 Пассажиры вокруг молча поглощали еду, – кто-то при этом, не снимая наушников, слушал 

музыку, или смотрел фильм по видеоплееру, установленному в спинке переднего кресла. 

Вскоре трапеза была завершена, и милые стюардессы убрали со столиков подносы с грязной 

посудой, затем покатили по проходу тележки с товарами беспошлинной торговли – дюти-фри: 

парфюм и наручные часы известных фирм, виски, украшения и прочее. 

Мы с Машей слушали музыку (разумеется, каждый свою), смотрели фильмы, подремывали, или 

вновь беседовали. 

Однажды я поинтересовался у соседки, что она слушает, – оказалось – джаз. Маша призналась, 

что любит джаз со школьных лет – родители привили. 



«В таком случае, – сказал я, – пусть Соёнг поведет вас в Сечжонский Центр искусств на 

Кванхвамуне. Где часто бывают концерты джазовой музыки. 

Маша тут же все записала в блокнот. 


